13 – Viajeros

..." - Maga, el molde hueco era yo, vos temblabas, pura y libre como una llama, como un río de mercurio, como el primer canto de un pájaro cuando rompe el alba, y es dulce decírtelo con las palabras que te fascinaban...-"...Cap. 34. Rayuela. Julio Cortázar. ************************************************************************************* valparaíso, 21 de agosto de 1955. me gustaría que alguien me dijera como los papás, o los soldados, o los perros, ahora tiene que dormir, ahora tiene que comer, ahora tiene que saltar. me metí en este rol de ser esposa y madre y está siendo insoportable. a antonio alguien le dijo que podía ser depresión, o anemia del parto, o frustración por tener una hija mujer, y el con dulzura me preguntó si era por la muerte del otro bebé. cuando me mira con esos enormes ojos de jirafita destetada, y baja el tono de voz y me acaricia la cara, en vez de calmarme, me enfurezco. no se lo dejo traslucir, porque sería lastimarlo. ..................................................................................... me desconozco. siempre giré en torno a los problemas de los otros, a las necesidades y sueños de los otros, y ahora, de repente, alguien gira alrededor mío, en mi propia órbita, y me exaspera hasta el infinito. me doblo en dos del dolor de estómago que me da, cuando me trago toda esa furia sorda. quisiera golpearlo, al mismo tiempo que descubro que sería como golpearme a mí misma. tal vez sea que me da rabia que el actúe como yo lo hacía hace un año. porqué no me grita? porqué no me larga? no soy bonita ni brillante. soy mas una rubia flaca como una percha que ni hablo para alguien saber si pienso alguna cosa. ..................................................................................... hablaba hasta por los codos doscientas idioteces por minuto, para parecer mas idiota de lo que era. porque era idiota por cumplir ese papel de otaria sostenedora de almas naufragadas en el quartier latin. y ahora tengo delante de mí un futuro, una hija linda como su padre, que ni llora pobrecita para no molestarme, y un hombre que me aceptó, usada y destrozada como era, que me da comer, y que si fuera necesario, lavaría los pañales que yo amontono, o limpiaría mi propia mierda. ..................................................................................... no entiendo qué me pasa. y vamos como gitanos de ciudad en ciudad, todavía no entiendo porqué. antonio cada vez, usa una excusa diferente. marruecos por los esclavistas, brasil por el idioma extraño, buenos aires por la caída del presidente, ahora aquí, porque dice que hace mucho frío. y allá vamos.